独裁的伟人——读《邓小平时代》

在与华莱士谈笑风生时,江哥面对华莱士一定要扣给他的”独裁者”帽子,十分坚定地予以否认。多才多艺多门外语流畅辩才无碍的江哥,当然知道”独裁者”不是什么好词。他本人固然是不肯承认,但他没底气承受也是事实。《海贼王》里伟大的白胡子说道,”我是旧时代的残党,新时代没有承载我的船”。同样,在邓小平谢幕后,中国这片大海已不再会承载”独裁者”这艘船。邓小平是中国最后一位独裁者。

中国领导人的个人传记往往是十分敏感的,特别是这位”独裁者”和”伟人”身份合一的小个子领导。而一本面世的传记,除了关心其资料的质量,也要注意作者个人的立场倾向。这本书原本用英文写就,后续再翻译成中文的。这本书的史料翔实,以时间为脉络介绍邓的一生,每章一个阶段,章后附有很长的引用表,显得很严谨。总的说来,是一部很踏实的传记。

看完这本书,个人有一些收获。平时接触到的更多是邓小平在革命和文革期间的遭遇,”三起三落””挺进大别山”之类的,反而是他发挥能量的八九十年代所知不多(也许是距现在太近的原因)。这本传记介绍了毛周去世后高层争斗的很多史实,包括与华国锋的权力争夺,对陈云等元老的争取和制衡,对赵紫阳胡耀邦等自由派干部从信任提拔到不满放弃,还有他自身在波澜壮阔的这段时期里的作为。说实话,读这段历史当真给人这样一种感觉,毛周的逝世是一个分水岭,分开前后两个截然不同的时期,之前与之后就像一步从古代穿越到今天。而经历了这两段历史,并最终将中国扳回正轨的邓小平,手腕和眼界都让人不得不佩服。名义上邓小平从未做过”国家元首”,但他一直牢牢掌握权力。他是党的元老,经历过抗战和内战,领导过战役(大别山),接管过城市(上海),历经多次政治风暴而不倒,因此在党政军系统都能树立权威。他用个人的威严推动改革,因而被称作”独裁者”并无不妥。

无独有偶,在海峡对岸的台湾也有类似的一位人物–蒋经国(他和邓小平还在莫斯科有过同窗经历。)。小蒋从父亲手中接过台湾的领导权,在他主政期间,台湾经济腾飞,跃居亚洲”四小龙”之列。他们二人都是威权时代的过来人。所不同的是,小蒋在弥留之际解除党禁报禁,将台湾推上民主轨道;而终邓小平一生,他都是坚定奉行集体主义和所谓”党内民主”,视西方民主为洪水猛兽。历史虽然有其相似之处,但又绝非一成不变。在东欧剧变,共产主义国家纷纷倒戈的年代,中国也在骚动。西方的冲击和改革的混乱纠缠在一起,新旧矛盾合流,终于一发而不可收拾。在事态最危急的时刻,邓拍板用了武力,而且事后没有一丝后悔。广场上的年轻人的诉求,在他看来已经越过了底线。本文作者似乎对邓小平的残酷举动表示了理解。就这样,中国镇压了学生运动,朝着与台湾不同的方向前进,而且势头不可收拾。

傅高义还浓墨重彩地描写了”南巡”的前后。我才知道,当时邓觉察到以北京为据点的经济保守派势力抬头,而他所挑选的接班人江哥又举棋不定,他才决定绕到相对开放的沿海获取支持、倒逼中央。所谓”独裁者”,这就显示出来了–效忠于他的军队甚至做出了”为改革保驾护航””不改革就下台”的表态。改革开放的贯彻,若没有邓小平的权威在后盯着,触动保守势力也不是那么容易之事。

传记的最后部分写了香港回归时中英谈判细节。邓小平与撒切尔夫人交手,为香港回归制定了路线。书中所披露的一些细节颇为有趣。港英政府和北京政府如何勾心斗角,如何拉拢民心,香港民众对红色政权如何地不信任–在学潮后到达顶点。邓小平当初许诺回归后”五十年不变”,但现在无论内地香港都对彼此不满,这估计也是他始料未及的。

邓在中国更广为人知的称号是”改革开放的总设计师”,他被称为”伟人”。更为人津津乐道的是他政治生涯中的”三起三落”。这个矮个子政治家的形象可谓深入人心,他的”猫论”、”过河论”可谓家喻户晓。他最大的污点可能是在”八九年春夏之交的那场政治风波”里的表现。他对中国的贡献是毋庸置疑的。他同时是”独裁者”和”伟人”,无论如何,我对他怀有一份钦佩。